这几天又思考了很多,推( tuī)翻了自己“山田最终恶意( yì)论”的最早结论,最后我想( xiǎng)从心理现实主义的角度( dù),分析山田最终极端行为( wèi)的非戏剧性的、非扁平化( huà)的原因(本来写了一长串( chuàn)结果误删了,以下是碎片( piàn)化的对结论和推理过程( chéng)的再整理): 非恶意,非连续( xù),断裂的,非生计的,但根据( jù)网友提及的文件夹脑 CT 文( wén)件,脑部疾病的可能性?一( yī)线教学的机会再次失去( qù)的危机(以前的失败累积( jī),加上再次失败,身体原因( yīn)以及其可能导致的经济( jì)困境现状、未来的无力作( zuò)为背景,种种对梦想的阻( zǔ)碍让山田彻底失去希望( wàng),山田无法再接受了)? 山田( tián)最后处于一种非理性也( yě)非感性的状态,非积极也( yě)非消极的状态,非善意也( yě)非恶意的状态,其从意识( shí)上甚至病理上与那无法( fǎ)达成的教育者的意志极( jí)端不统一,而他最后所想( xiǎng)出的“最后一课”,就是为了( le)最后满足其将意志不统( tǒng)一统一的心愿,他分不清( qīng)自己对他者(尤其是孩子( zi)们)到底在做什么、影响是( shì)什么了(甚至可能从他离( lí)开小学后,这一点一直在( zài)恶化,他从来只是通过教( jiào)育者的自我扮演来满足( zú)自己的意志,而最多是通( tōng)过孩子们的眼睛来确认( rèn)、收获满足),他只是想让自( zì)己的教育(山田尤其在意( yì)自己教给了孩子什么,影( yǐng)响了孩子什么,山田在意( yì)的是自己的人生观价值( zhí)观传递给孩子,他只在意( yì)自己传播的行为,也不在( zài)意传播给具体的谁,传播( bō)的具体内容是什么)刻骨( gǔ)铭心罢了,没有善意的滤( lǜ)镜式迷雾,也没有恶意的( de)连续性构陷,最后的悬挂( guà)的教室,在山田的视角中( zhōng),是有着他理想中的一切( qiè)要素(包括孩子们,客体性( xìng)符号性的被教育者)的“完( wán)满场域”,然后唱了自己认( rèn)为的希望的歌,施展了“自( zì)我设计的魔法”,通过模糊( hú)现实、幻想完成最后的自( zì)我满足,然后结束那根本( běn)的无法满足的痛苦。 然后( hòu),没有什么三田或园长或( huò)其他神秘隐藏人物的阴( yīn)谋。在第一部纪录片后的( de)一段无人关注的山田的( de)生命过程中,山田的人生( shēng)就这样结局了。 最后贴下( xià)之前自己“山田恶意论”的( de)最早猜测: 伪记录片中的( de)山田生活的观众们和我( wǒ)们这些真实观众对山田( tián)的原初期待是:一位处处( chù)被抛弃的落魄大叔,通过( guò)新奇且奇特的装扮和举( jǔ)动鼓舞孩子们和生活中( zhōng)的朋友们,然后最终华丽( lì)复活的励志成人童话。 而( ér)这其实也是我们对社会( huì)的期待,期待受到社会不( bù)公和恶意的不幸的普通( tōng)人能振作起来,而不是坠( zhuì)入自体绝望与对异体恶( è)意的深渊。我们给予山田( tián)的理想形象,与实际的山( shān)田极度不符,而甚至我们( men)可能到最后都没有察觉( jué)其恶意是怎么一步步发( fā)育并爆发到在孩子们面( miàn)前一边唱着“亲自写的希( xī)望之歌”一边“飞起来”的,可( kě)能连时刻跟拍山田的三( sān)田导演都没有丝毫发现( xiàn)他的恶意有表现出来,还( hái)是费力想通过剪辑和引( yǐn)导让其“不要偏离励志故( gù)事正轨”,但最后的结局无( wú)疑让之前所有的纪录片( piàn)的暖意渲染都变成了极( jí)其奇怪的“怀疑的恐怖”? 至( zhì)于对三田导演动机的怀( huái)疑,魔法少女山田第一部( bù)三田既然把素材剪成励( lì)志的氛围,那完全没有什( shén)么主观必要去意图“毁灭( miè)”山田,她怎么拍的,就会印( yìn)证她想拍一个什么样的( de)作品,对山田有什么期待( dài)。而有些人说山田是被三( sān)田的摄像头欺骗了,他唯( wéi)一能感受到的积极的能( néng)量源可能就是三田导演( yǎn)为其拍的纪录片了,剥夺( duó)了这个,他会更早的失去( qù)所有可能滋养他早已崩( bēng)坏到极致的精神状况的( de)善意水流,他的恶意显现( xiàn)时可能更早、更糟糕。 不过( guò)第二部(也就是我们看到( dào)的这部),导演本人的目的( de)就极其奇怪了,我甚至觉( jué)得这比山田的励志角色( sè)崩坏更恐怖,三田拍第二( èr)部时到底想拍什么? 而关( guān)于第二部以及怪谈得以( yǐ)产生的原因可以这么猜( cāi)测:十年前互联网没现在( zài)那么发达得恐怖,一个幼( yòu)儿园员工(还不是老师)紫( zǐ)砂的事情可能介入得早( zǎo)一些相关势力就能压下( xià)去,介于影片中有催眠师( shī)的设定,可能就是像有些( xiē)朋友说的那样校方或警( jǐng)察请了催眠师为孩子们( men)消除阴影,但并不彻底,所( suǒ)以成年后会有“奇怪闪回( huí)”。而那些网络上的传言,可( kě)能有当时的相关人员的( de)一些只言片语,但是不确( què)定。但因为有唱即死之歌( gē)的存在,说明一定有三田( tián)的“事后的努力”,因为校方( fāng)人员不可能将其泄露出( chū)去,躲避还来不及呢。而三( sān)田之所以把唱即死之歌( gē)、山田飞起来监控音频的( de)怪谈化,可能为了给其第( dì)一部励志片(因山田恶劣( liè)紫砂失败)转向怪谈、恐怖( bù)纪录片的第二部的叙事( shì)重构造势,从而以这种随( suí)机应变的方式期待“纪录( lù)片”取得成功。也就是说,三( sān)田剪辑第二部,并不是因( yīn)为她是个幕后的大魔王( wáng),其动机就只是为了搭上( shàng)唱即死之歌怪谈化的流( liú)量顺风车,再赚一批关注( zhù)度。
山田最后选择的谜团:从( cóng)其主观生理、意识的笼罩( zhào)式情境出发、寻找非戏剧( jù)扁平化的解答

《异形:夺命舰》出现已故演( yǎn)员的形象 导演:我们征得( dé)了他亲人的同意
剧乐园讯 正在热映的科( kē)幻惊悚片《异形:夺命舰》出( chū)现了已故演员的形象,虽( suī)然让老粉丝感到熟悉,但( dàn)也有网友表示非议。毕竟( jìng)去年美国演员工会罢工( gōng)一项主要诉求便是:抗议( yì)电影公司用AI技术复制演( yǎn)员形象。 对此,导演

难怪现在间谍越来越多( duō)
可以录音的钢笔网上到( dào)处都在卖,但受训过的女( nǚ)间谍看到兜插钢笔的反( fǎn)常行为却只知道打趣而( ér)丝毫不起疑心;老早就戒( jiè)备森严的国际会议现场( chǎng),却能让一个服务员轻易( yì)地先杀人然后又替补进( jìn)场成功下毒;牛叉范儿专( zhuān)业范儿十足的国安给国( guó)际会议做安保却连把枪( qiāng)都不带,赤手空拳追一个( gè)嫌犯,...

《碟中谍7》罗马首映社交媒( méi)体反响强烈 7月14日中国内( nèi)地上映
剧乐园讯 汤姆·克鲁斯主( zhǔ)演的《碟中谍7》近日在罗马( mǎ)举行首映式,汤姆·克鲁斯( sī)、海莉·阿特维尔、丽贝卡·弗( fú)格森、庞·克莱门捷夫以及( jí)导演克里斯托夫·迈考利( lì)等出席。 影片在放映之后( hòu)社交媒体口碑解禁:今年( nián)最好的

35部!2025重磅好莱坞电影全在( zài)这
剧乐园特稿2025年来了! 新年( nián)第一天,我们发布了50部”2025年( nián)值得期待的华语片“片单( dān)。 今天,剧乐园来盘点一下( xià)好莱坞的新年新作。 2025年好( hǎo)莱坞电影的这一片单,有( yǒu)望满足不同观众的不同( tóng)喜好——既

《大梦一场的民冰电鸟先( xiān)生——你总有一天终会拥有( yǒu)你梦寐以求的东西》
2002年的暑假,北京热的冰棍( gùn)都化了。 陆川导演的《寻枪( qiāng)》在几个月前刚刚上映,如( rú)果姜文饰演的警察寻枪( qiāng)之旅是一场满含隐喻的( de)关于社会威权的颠覆和( hé)维护;那《捕鸟记》中关于寻( xún)找“电鸟”之途就是个人自( zì)我的矛盾与和解。 看完结( jié)局再回看细节,当小伙子( zi)老师饰演的“假电鸟”第一( yī)次...

奔跑吧 第九季
嘉宾:李晨、郑恺、沙溢、周深( shēn)、范丞丞、张真源,白鹿,宋雨( yǔ)琦,孟子义,李昀锐。 第一期( qī):大象时光机 当看到大屏( píng)幕里青涩的自己对着镜( jìng)头畅想未来时,我们可能( néng)才明白,原来这些年的经( jīng)历,早已把曾经的梦想变( biàn)成了现实,我们正活在,过( guò)去的自己最期待的未来( lái)里,时间从来不会暂停,...

女主差点意思
感觉懵懵懂懂的,不是很( hěn)符合这个角色,换个可能( néng)更好,和男主对戏太尬了( le)也,完全靠男主在撑戏,智( zhì)商不在线啊。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。...

『微笑能创造奇迹。』
一个穆斯林老爷子和犹( yóu)太少年的忘年交的故事( shì)。蓝色大街上16岁犹太少年( nián)在他生日那天用存钱罐( guàn)里的钱在站街柳莺那里( lǐ)买了自己做男人的初次( cì)体验,自小母亲离家出走( zǒu)而父亲完全和他木有交( jiāo)流,家是冰冷的,直到他遇( yù)到了开杂货店的穆斯林( lín)大叔,他带给少年如父亲( qīn)般的温暖,用《古...

“爱情强大如死亡”,全世界( jiè)都欠他俩一份爱情。俄音( yīn)乐剧太浪漫了,也很有文( wén)学性!
当文学巨著《安娜·卡列尼( ní)娜》变成音乐剧,庞杂的名( míng)著删繁就简之后,叙事变( biàn)得相当紧凑,审美变得相( xiāng)当现代。 美得非常聚焦。 尤( yóu)其是用音乐去表达感情( qíng),主角的主线剧情被描绘( huì)得相当美好。特别深刻。 安( ān)娜和渥伦斯基都是贵族( zú),所以他们的唱法听起来( lái)就很端庄华丽(我不懂哈( hā),感觉是...

《黑镜》制片人用AI写剧本结( jié)果跟屎一样 《降临》作者:当( dāng)下AI只是应用统计学
查理·布洛克 剧乐园讯今( jīn)年ChatGPT的流行让人工智能(AI)取( qǔ)代人类写剧本成为热议( yì)话题,近日《黑镜》制片人查( chá)理·布洛克对外媒说,他曾( céng)经用ChatGPT写了一集《黑镜》剧本( běn),结果“跟屎一样”。此外,